大宪章和一棵橡树的传奇故事

香港有资格发行纸币的银行只有两家,一家是大名鼎鼎的汇丰银行,另一家叫渣打银行(Standard Chartered Bank)。
但是,不管怎么听,这个中文名总感觉起得不是很用心,“渣”和“打”这样的字眼,怎么说也不能算吉利吧?那么,这个名称背后有着什么样的来历?
其实,渣打银行是一家老牌银行,早在1853年,就在英国维多利亚女王的特许下建立了。所以,它的英文名Standard Chattered Bank翻译过来其实是“标准特许银行”。
所谓“渣打”其实就是香港人对Chartered的音译——毕竟当年英国渣打银行进入中国内陆的桥头堡就在香港。
Charter一词可以追溯至拉丁语“charta”,意思是“纸”或“文书”。一开始,“charta”确实只是指一张纸或一份文书,但它又是怎么和“特权”和“特许状”扯上关系的呢?这就要谈到一起对后世现代社会影响深远的著名历史事件了。
一场王权与民权的对峙:大宪章的故事
13世纪初,英格兰出现了一位好战却又屡战屡败的国王约翰(King John)。他是英国历史上最不得人心的国王之一。
为什么呢?这得要从他祖父说起。他的祖父亨利二世开启了金雀花王朝的统治。祖父在位时,金雀花王朝的面积急剧扩大,他不仅是英格兰的国王兼诺曼第公爵,同时继承了父亲安茹伯国的领地,加上他妻子埃莉诺带来的的嫁妆阿基坦公国,以及后来被亨利二世征服的爱尔兰地区,金雀花王朝一度成为欧洲最强大的国家。
亨利二世死后,次子理查即位,成为狮心王理查。他在第三次十字军东征中的表现尤为突出,在欧洲可谓叱咤风云。1199年,理查去世,由弟弟约翰继位。
而这位约翰一世在历史上比祖父和父亲就差远了。在位期间,他在法国发动了多次军事行动,但大多以失败告终,失去了英格兰在欧洲大陆除阿基坦公国的全部领地,包括整个诺曼第——这为他赢得“失地王”的称号。法王腓力二世乘机占领了英王在法国的这两个领地,恢复了对两地的统治权。英国和法国重新恢复到隔海峡而治的阶段。
以多疑和残暴著称的约翰在法国的军事行动尽管失败了,但仍需要通过高额税收和苛刻的财政政策来筹集资金,养活军队。为了维持战事,约翰王加紧对市民和贵族的盘剥,他把贵族们的继承税上涨了100倍,兵役免除税提高了16倍,与此同时,牛、羊、小麦的价格也都出现了成倍上涨。
苛捐杂税引起了英国贵族和百姓的强烈不满和反抗。1215年,贵族们发动叛乱,占领了伦敦,约翰一世的统治处于崩溃的边缘。在强大的军事压力下,约翰只能与叛乱的贵族们进行和谈。

谈判地点选在泰晤士河边一块叫伦尼米德(Runnymede)的宁静而美丽的草坪。在草坪上的一个亭子里,面临绝路的约翰王与25位贵族代表举行了整整四天的艰苦谈判。
最终,在1215年6月15日,国王不得不做出妥协,一份和平停战宣言终于签署了!

这便是后来名震天下的《大宪章》(Great Charter,拉丁文Magna Carta)。虽然当时的约翰王心中充满不甘,但他还是被迫在档上按下了印章。
应该说,约翰王的“丰功伟绩”不管是主动的还是被迫的,都是他给人类文明带来的持久遗产。它的签署标志着英国宪政历史上的一个重要转捩点。
.jpg)
这份档共有63条,条条震撼人心,其主要精神归纳如下:
王在法下:法律高于国王的意志,王权需要受到限制。即使是国王,也必须遵守法律。国王不可以随意逮捕人或没收财产。
保护权利:税收必须经过贵族同意。确保贵族、教会和城市的某些权利,包括课税的合法性和公正的司法程式。
司法公正:引入了陪审团制度,保证了公平审判的原则。
一句话,《大宪章》限制了王权,保障了贵族和教会权利,并首次纳入正当法律程式条款,从而被视为现代民主、法治的奠基石。
《大宪章》还首次提出了“没有法律的审判,任何人不得被剥夺自由”的观念,这种思想后来深深影响了整个西方世界。
从后来英国议会制度的建立,到美国独立宣言的起草,再到现代的法治精神,《大宪章》的影响超越了时代与国界。
大宪章所使用的“charter”一词反映了对法律、权利的正式授予,这种精神在各种现代“charter”的用法中得到延续。比如本文开头所举渣打银行的例子——银行的建立与钞票的发行得到了女王的特许与委任,有如当年的英王王权须得到民权与法律的约束与授权。
另外,在美国的中小学教育体系中,除了传统的公立学校(Public school)和私立学校(Private school),还有第三种存在形式,那就是“公办民营”的特许学校(Charter school),其建校精神也源自这种特许制度。
“公约橡树”的故事
在美国康涅狄格州有一棵特别的白橡树,被称为“公约橡树”(Charter Oak),其背后的故事同样精彩。如果说大宪章是一场王权与民权的对峙的话,“公约橡树”就是殖民地人民与宗主国权威抗争精神的象征。
这个故事是美国早期殖民地历史上最具传奇色彩的“抗争”案例之一。它不仅是一个关于藏匿档的故事,更是康涅狄格州(Connecticut)被称为“宪法州”(The Constitution State)的核心原因。
1. 冲突的起因:王家特许状(The Charter)
1662年,英国国王查理二世授予了康涅狄格殖民地一份王家特许状(Royal Charter)。这份档极其特殊,因为它赋予了殖民地高度的自决权,甚至可以自行选举总督,这在当时几乎等同于“半独立”状态。
然而,1685年詹姆斯二世继位后,他想加强王权,决定收回所有特许状,把新英格兰地区合并为一个由王室直接管辖的“大领地”。
2. 惊心动魄的“熄灯大戏”
1687年10月31日,英王派出的总督安德罗斯(Sir Edmund Andros)带着武装士兵来到哈特福德(Hartford),要求康涅狄格交出特许状。
双方在议事厅进行了激烈的辩论,一直持续到深夜。就在双方陷入僵局时,戏剧性的一幕发生了:
所有的蜡烛不知何故,突然齐刷刷地都熄灭了,整个房间顿时陷入漆黑。当蜡烛重新点燃时,桌上的特许状竟然不见了!
原来,是一名叫约瑟夫‧瓦兹沃斯(Joseph Wadsworth)的当地民兵趁乱偷走了文件,并将其藏在了附近一棵巨大的白橡树的树洞里。
安德罗斯总督虽然愤怒,但由于找不到实物,无法举行正式的撤销仪式,康涅狄格的自治权在法律意义上得以“冻结”并幸存下来。
3. 公约橡树的象征意义
这棵树从此被尊称为“公约橡树”,并成为了殖民地反抗精神的活纪念碑。
不幸的是,这棵拥有数百年树龄的巨木在1856年的一场暴风雨中倒塌了。当地人悲痛万分,哈特福德城内响起了教堂的丧钟,并举行了类似国葬的仪式。
虽然树倒了,但它的“种子”遍布美国文化:如果你翻开2026年仍在流通的美国25美分硬币(Quarter)中关于康涅狄格州的那一枚,背面正中央就是这棵大树。
树倒塌后,木材被制成了许多纪念品,其中最著名的是一张“总督椅”(Governor’s Chair),至今仍存放在康涅狄格州议会大厦内。
到现在,哈特福德随处可见以“Charter Oak”命名的学校、银行和街道。
结语
从13世纪伦尼米德草坪上的那份羊皮纸文书,到17世纪哈特福德树洞里的特许状,“Charter”一词在西方历史中,早已超越了其“纸张”或“文书”的拉丁原意。
无论是泰晤士河边那块美丽草坪上签署的那份历史性档,还是康涅狄格州硬币上那棵屹立不倒的白橡树,都在无声地诉说着同一个主题:自由与权利,从来不是天赐的恩赏,而是透过勇气、谈判与对制度的坚持所赢得的遗产。
这正是人类文明如何学会将权力关进法律的笼子,并在黑暗中为后世藏下了一道名为“法治”的光。@*
责任编辑:李昀#











